Als Lida die Wohnung betrat, dachte sie zuerst, dass sie den Boden verwechselt hätte. Die Luft war mit Tabakrauch gesättigt, scharfe Hinweise und lautes Gelächter waren aus der Küche zu hören, und Backgammon-Knöchel trommelten über den Tisch.
Sie trat hinein – und erstarrte.
An ihrem Tisch hat sich Artem mit zwei Freunden niedergelassen: ein ungenießbares Bier, ein Haufen Zigarettenkippen, Fettspuren auf der Tischdecke. Der Aschenbecher sah aus, als wäre er eine Woche lang nicht berührt worden.
Artem hob die Augen auf und verschwand in einem zufriedenen Grinsen:
– Oh, Lidka ist da! Mach dir keine Sorgen. Wir werden nicht lange hier sein. Wirf etwas zu essen hin.
Und kehrte wieder zum Spiel zurück, ohne zu versuchen, zu sehen, wie es reagieren würde.
Lida hat das Paket schwer auf den Boden gelegt. Der Rücken brach nach dem Wechsel, die Beine brummten. Sie träumte von der Stille, von der Seele, von der Decke — und bekam in ihrer eigenen Küche Durcheinander und fremde Stimmen.
Ein Gast — schlaksig im karierten Hemd – nickte unbeholfen:
– guten Tag.
Der zweite, der kräftige mit dem kurzen Haarschnitt, hat sich nicht einmal bewegt.
Lida versuchte sich zu beruhigen, schaltete das Wasser ein, aber es drehte sich dasselbe in ihrem Kopf: An welchem Punkt hörte ihr Haus auf, ein Zuhause zu sein?
Nachdem sie den Wasserhahn geschlossen hatte, wandte sie sich an Trinity:
— Endet. Ich muss weder Licht noch Morgenröte aufstehen.
Artem runzelte die Stirn:
– Was ist mit dir los?
– Ich möchte mich ausruhen.
Freunde tauschten ihre Blicke aus; Dann fing der kurz geschnittene an, Backgammon zu falten, und der zweite stieg auf.
—Wir werden wahrscheinlich gehen“, murmelte der Rothaarige.
– Sie werden sich setzen! – ich habe versucht, sie von Artem zu halten. – Lida ist einfach müde!
—Wenn du hier deine Ordnung hast, sind wir kein Hindernis“, schnitt der Kräftige ab und schlug Artem auf die Schulter. – Komm, Nikit.
Als sich die Tür hinter ihnen schloss, sah Lida, dass Artem sie mit gereizter Verwirrung ansah.
– Könntest du zwanzig Minuten warten?
Es brach aus:
– Hast du gesehen, was hier los ist?! Ich habe gestern die ganze Küche abgerissen!
– Und was? Die Männer sind gekommen. Beruhige dich.
– Du hast nicht einmal um meine Erlaubnis gebeten!
– Komm schon, Lid, du übertreibst es.
– Das ist meine Wohnung! – ihre Stimme zitterte. — Und ich habe es satt, mich in meinen eigenen Mauern fremd zu fühlen!
– War der Tag schwer? er grinste, als ob es nur um ihre Stimmung ging.
Sie schnappte sich ein Tuch und fing an, den Tisch abzuwischen — heftig, als könnte sie die Müdigkeit mit dem Fett wegwischen.
— Ich will nicht mehr deine freie Haushälterin sein.
– Lid, was machst du jetzt? – Artem hat sich erhoben, ist näher herangekommen. – Ich habe es nicht absichtlich getan.
– Glaubst du, ich komme und bedecke deinen Tisch? Und ich werde alles wegräumen?
Er zuckte mit den Schultern, als wäre es selbstverständlich.
Und in diesem Moment knirschte etwas in Lida.
– Wann hast du das letzte Mal gearbeitet, Artem?
Er runzelte die Stirn:
– Was ist das für ein Verhör?
– Du sitzt sechs Monate zu Hause. Ein halbes Jahr lang ziehe ich allein die Ausgaben an.
Artem stand scharf auf, schlug mit der Handfläche auf den Tisch:
– Hör auf, mich an alles zu erinnern! Du willst, dass ich gehe, oder?
— Ich möchte, dass du erwachsen wirst! Lida rief aus. – Aber du versuchst es nicht einmal!
Sie schnappte sich das Telefon und rief ihre Freundin an:
– Sasha, kann ich zu dir kommen? Übernachten.
– natürlich.
Nach ein paar Minuten hatte Lida bereits die Tasche gepackt. Artem sah hilflos zu:
– Lid, das ist alles nicht ernst gemeint. Du wirst mich nicht wegen so viel Unsinn verlassen, oder?
—Das ist kein Unsinn“, antwortete sie leise. – Ich bin müde.
Sie kam heraus, ohne sich umzusehen.
Sasha öffnete ihr fast sofort die Tür. Ich habe nichts gefragt, ich habe mich einfach in die Küche gesetzt und einen Wasserkocher aufgestellt. Lida hat alles erzählt – über Schmutz, über Freunde, über Chaos, über den leeren Blick von Artem, der seit sechs Monaten nicht die Kraft hat, wenigstens zu versuchen, zu seinem früheren Selbst zurückzukehren.
– Sucht er überhaupt einen Job? Sascha hat gefragt.
– Er sagt ja. In der Tat … — Lida seufzte müde. – Er gibt einfach auf.
Die Freundin hörte leise zu, umarmte sie dann:
– Du musst nicht die Mutter von jemandem sein.
Lida hat es ruhig ausgesprochen:
– Und wenn ich alleine bleibe?
Sasha seufzte:
– Es ist besser, allein zu sein als mit jemandem, dem deine Arbeit und dein Leben egal sind.
Am Morgen ging Lida zur Schicht – sie arbeitete wie unter einem hypnotisierten Automatismus. Nach der Arbeit bin ich nach Hause zurückgekehrt — und habe gefroren.
Die Küche war genau im gleichen Zustand.
Kein einziger Versuch, etwas zu entfernen.
Sogar die Flaschen standen dort, wo sie sie zurückließ.
Artem verließ das Schlafzimmer und gähnte:
– Nun, ich bin zurückgekommen.
Lida nahm die Flasche langsam in die Tüte und fragte nach:
– Wie viel hast du in den letzten sechs Monaten verdient?
Er versuchte zu lachen. Sie wiederholte die Frage.
– Tausend … fünfzehn.
– 15 in sechs Monaten. – Sie nickte. — Und ich habe in dieser Zeit fast zweihunderttausend Ausgaben geschlossen. Allein.
Er wollte einwenden, aber in diesem Moment ertönte ein abruptes Klingeln an der Tür.
Zwei unbekannte Männer standen vor der Tür — stark, mit düsteren Gesichtern.
„Wir brauchen Artem“, sagten sie. – Lass es rauskommen. Er muss.
Lida hat kalt geantwortet:
– Das gibt es hier nicht. Und er lebt nicht.
Die Männer schauten sich um, aber sie stand unerbittlich da. Schließlich gingen sie weg und murmelten etwas Unhöfliches.
Lida schloss die Tür, drehte sich um — Artem stand grau wie Asche.
– Was sind das für Schulden?
Er atmete aus:
– Ein paar Mal … habe ich gespielt … Ich dachte, ich würde es spielen…
Lida hat sich in den Augen verdunkelt.
– Hast du … Geld verloren, das du nicht hast?
Er hat nichts geantwortet.
Sie öffnete den Schrank, holte die Mülltüte heraus.
– Du hast eine Woche. Pack deine Sachen und verschwinde. Wenn du einen Job findest, reden wir darüber. Nein, das heißt, es wird so sein.
Er ist aufgebrochen:
– Du verrätst uns! Wirfst du mich wegen einer Menge weg?!
– Es geht nicht um die Summe. – Lida schaute geradeaus und fest. – Die Sache ist, du hast deine Hände gesenkt. Und du ziehst mich nach dir.
Nach einer halben Stunde kam er mit einer Tasche heraus. Ich habe die Schlüssel auf dem Nachttisch hinterlassen.
Ich habe mich nicht verabschiedet.
Lida hörte zu, wie seine Schritte im Eingangsbereich verschwanden, und ließ sich erst dann weinen. Nicht aus Erleichterung – aus Bitterkeit. Sie waren einst glücklich. Sie haben auf dem Meer gespart, von einem Kind geträumt, sich gegenseitig unterstützt.
Aber Vergangenheit ist Vergangenheit.
Nach einer Stunde wurde an die Tür geklopft.
Vor der Haustür stand Sascha — mit einer Flasche Wein und einer Schachtel Kuchen.
—Ich habe dir doch gesagt, dass ich vorbeikommen werde“, sagte sie sanft.
Sie saßen in der Küche, tranken Wein aus normalen Bechern, aßen Süßes mit den Fingern. Lida sprach bis zum Ende aus – bis zum letzten Groll, bis zur letzten Angst.
—Ich habe ihm eine Woche gegeben“, sagte sie schließlich. – Er soll versuchen, etwas zu reparieren.
Sasha sah sie ruhig an:
– Lid … du weißt, dass er nichts tun wird.
Lida nickte.
Sie wusste es.
Aber zum ersten Mal seit vielen Monaten war die Stille in ihrem Haus nicht leer, sondern befreiend.
Und in dieser Freiheit fühlte sie sich plötzlich wieder wie sie selbst.
Und das war am wichtigsten.
