Fortsetzung der Geschichte
Als ich in dieser Nacht auf die Straße trat, wusste ich nicht, wohin mich mein Weg führen würde. Mein Koffer schien schwer zu sein, als wäre er voller Steine, aber ich drückte ihn, als würde ich meine Freiheit darin tragen. Die Straße war leer, nur der Wind brauste durch die Bäume. Ich ging und konnte meine Füße nicht spüren.
Zuerst mietete ich den Dachboden eines bröckelnden Hauses in der Vorstadt. Es roch nach Schimmel, Putzstücke blitzten von den Wänden, aber für mich war es der Palast der Freiheit. Niemand hat geschrien, Niemand hat mich gedemütigt. Zum ersten Mal seit Jahren schlief ich ruhig ein und wachte am Morgen auf und wusste, dass ich am Leben war.
Mein Geld ging schnell zur Neige, also musste ich einen Job annehmen. Ich putzte ein Geschäft, wusch später den Marktboden und packte dann Kisten in einem Lagerhaus. „Eine Putzfrau mit fünfzig? Ein erbärmlicher Anblick „, flüsterten sie hinter meinem Rücken. Ich lächelte nur. Denn erbärmlich war nicht ich, sondern sie: diejenigen, die nachts in der Küche saßen und zitterten, um ein einziges „Nein“ zu sagen.
Es gab Nächte, in denen ich geweint habe. Nicht aus Schmerz, sondern aus Leere. Weil niemand an meiner Seite war. Und ich erinnerte mich immer an seine Worte: „Niemand will dich.“ Sie brannten, aber gleichzeitig fuhren sie vorwärts. Ich wollte – vor allem mir selbst – beweisen, dass ich es tat.
Ich habe einen Sprachkurs für Erwachsene besucht. In der Klasse saßen zwanzigjährige Mädchen neben mir, die über meine Aussprache kicherten. Ich bin nicht beleidigt. Ich habe studiert. Ich habe wieder einen Vorgeschmack auf das Leben bekommen.
Sechs Monate später arbeitete ich als Kassiererin in einem Supermarkt. Dort habe ich ihn kennengelernt.
Eines Abends kam er herein: groß, mit Brille, mit einem Laptop unter dem Arm. Alles, was er kaufte, war ein Kaffee und eine Schokolade. Er lächelte mich an:
– Du hast so aufmerksame Augen. Du scheinst alles zu bemerken.
Ich wurde rot. „Wer braucht mich?“flüsterte meine innere Stimme. Aber er kam am nächsten Tag. Und der dritte Tag. Manche für Brot, manche für Tee. Wir sprachen mehr und mehr. Es stellte sich heraus, dass er Programmierer war, Freiberufler, viel unterwegs.
Eines Nachts blieb er an der Abendkasse stehen und schien es beiläufig zu sagen:
– Lass uns ans Meer gehen. Ich werde sowieso dort arbeiten, und du solltest dich ausruhen.
Ich wollte sofort nein sagen. Meer? Er? In meinem Alter? Aber etwas in mir sagte mir, wenn ich jetzt aufhöre, würde ich mich selbst verraten.
Also sagte ich ja.
Als ich am Strand ankam, traute ich meinen Augen nicht. Das orangefarbene Licht der Sonne stürzte in die Wellen, Möwen schrien, und da stand sie neben mir – jung, frei, aufmerksam. Sie hörte sich jedes Wort an, das ich sagte, als wäre ich die einzige Frau auf der Welt.
Ich habe zum ersten Mal seit Jahren herzlich gelacht. Wir gingen am Strand entlang, tranken Kaffee auf der Terrasse, sprachen über alles. Er erzählte mir von Technologie, ich erzählte ihm, wie ich wieder leben lernte. Und plötzlich sah er mich an und sagte:
– Du weißt nicht, wie stark er ist. Ich schaue zu dir auf.
Ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen. „Stark.“ Ich, der ich einmal für einen Lappen gehalten habe. Jetzt war ich ein Vorbild in den Augen einer anderen Person.
Natürlich hatte ich meine Zweifel. Er ist fünfzehn Jahre jünger als ich. Was werden die Leute sagen? Aber dann fiel mir ein: Mein ganzes Leben lang habe ich zugehört, „was andere sagen“. Und wohin führte es? Blaugrüne Flecken und gebrochene Seelen.
Jetzt glaubte ich nur noch meinem Herzen.
Wir sind zusammen eingezogen. Er brachte mir geduldig den Umgang mit einem Computer bei, half mir mit Englisch, ermutigte mich: „Es ist zu früh, sich abzuschreiben.“ Und ich habe es geglaubt.
Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich geliebt. Nicht weil ich es toleriere. Nicht weil ich mich anpasse. Sondern einfach, weil ich bin.
Meine Schwester, als sie es herausfand, lächelte nur sarkastisch:
– Du hast dich in sie verliebt? In diesem Alter? Lächerlich.
Ich habe nicht geantwortet. Ich habe gerade auf der Social-Networking-Site ein Foto vom Strand gepostet, auf dem ich lache und der Wind mit meinen Haaren spielt. Lass ihn sehen. Sag ihm Bescheid.
Seitdem sind zwei Jahre vergangen. Er gehört zu mir. Wir reisen, wir machen Pläne. Ich habe wieder gelernt zu träumen.
Manchmal, wenn ich am Strand sitze, denke ich an diese Nacht, den Koffer und seine Worte: „Niemand will dich.“ Und ich lächle. Weil ich weiß: Genau dort hat mein neues Leben begonnen.
Du brauchst mich. Selbst. Für ihn. Leben.
Und wenn mich jemand fragt, ob es sich lohnt, mit fünfzig neu anzufangen, ist meine Antwort klar: Ja. Lohnen. Denn gerade wenn alle denken, dass es vorbei ist, kann die schönste Geschichte beginnen.
