Valentina Andrejewna saß in der Küche ihres alten «Chruschtschow» und drückte einen vergilbten Scheck in die Hände.
Darauf prangte eine beeindruckende Summe und eine stolze Inschrift: «Artek Children’s Center«.
Der Sommer, das Meer, die Krim–Sonne – all dies sollte ein unvergessliches Geschenk für den Enkel von Viti werden.
Und jetzt verbrannte ihr das Geschenk wie eine glühende Ecke die Handfläche. Vor dem Fenster tobte der November-Wind und es herrschte Chaos in der Wohnung.
Valentina Andrejewna entschied sich trotz ihrer 72 Jahre und schmerzenden Gelenke dafür, die Tapete im Flur zu kleben.
Die Kräfte waren nicht mehr die gleichen, deshalb bat sie den einzigen Enkel, den sechzehnjährigen Viti, der mit seiner Mutter Tatjana einen Stockwerk höher lebte, um Hilfe.
– Kannst du heute Abend helfen? Ich kann es selbst nicht mehr schaffen “, schüttelte die Stimme von Valentina Andrejewna vor Müdigkeit und Hoffnung.
Vitya, ein großer, schon fast erwachsener Mann, ging kurz hinein und sah sich einen schmalen Flur an, der mit Tapetenrollen, einem Eimer mit Kleister und Lumpen übersät war.
Auf dem Gesicht des Enkels war eine offene Unzufriedenheit und sogar Irritation zu sehen.
– Baba, heute nicht. Ich habe ein Training, dann Unterricht … Und im Allgemeinen … – er hat sich verklemmt und einen Blick in sein brandneues Smartphone geworfen. – … Weißt du, ich arbeite gerade als Teilzeitarbeiter und mache Pizza. Zeit ist Geld. Um zu helfen … nun, es ist irgendwie zeitaufwendig. Dafür muss ich ehrlich bezahlt werden.
Valentina Andrejewna hat gefroren, als ob plötzlich ein Eimer Eiswasser auf sie gegossen wurde. Sie hob langsam ihre zitternde Hand mit einem Scheck von Artek auf.
– Zahlen?.. Vitya … Und das? Was ist das? – ihre Stimme, normalerweise so weich, wurde scharf. – Drei Wochen im besten Lager des Landes! Ist das kein Geld? Ist das keine Hilfe? Ich habe gespart, die Rente verschoben, damit du dich ausruhst und das Meer siehst! Und jetzt … willst du für eine alte Frau, die Wand zu verkleben, um Geld bitten?
Vitya wurde vor Scham zu den Haarwurzeln gerötet, gab aber immer noch nicht auf. Die jugendliche Sturheit und das ihr fremde Gefühl von «Pragmatismus» überwältigten die Scham.
– Oma, das war im Sommer! Ein Geschenk! Und das ist jetzt Arbeit. Verschiedene Dinge! Ich bin nicht mehr klein, kein Kindergärtner, um einfach so zu helfen. Ich kann es so verkleben, dass ich es dann selbst kleben muss, wenn ich es kostenlos mache, ohne Motivation.
– Motivation?! – Valentina Andreevna sprang auf und vergaß Rückenschmerzen. Die Bitterkeit ging an den Hals. – Meine Liebe, meine Sorge ist keine Motivation? Ich habe dich von den Windeln gepflegt, an meinen Armen getragen! Ich habe mein ganzes Leben lang geholfen! Brauchst du nur Geld?
In der Tür, angezogen von lauten Stimmen, erschien die Schwiegertochter Tatiana. Sie wusste sofort, worum es ging. Das Gesicht der Frau ist verdunkelt.
– Mama, beruhigen Sie sich! Atme glatt! Tatiana eilte zu Valentina Andrejewna, als sie sah, wie sie sich blass fühlte. Dann wandte sie sich abrupt an ihren Sohn. – Vitya! Was ist das?! Wie kannst du es wagen?! Oma hat dir alles gegeben, und du hast ihr Geld gegeben?!
– Ma, sie versteht es selbst nicht! Jeder lebt jetzt anders! “ich habe mich gerechtfertigt, aber schon weniger sicher, unter dem zornigen Blick meiner Mutter.
– Anders?! – Tatiana stand zwischen ihrem Sohn und ihrer Schwiegermutter. – Dankbarkeit, Respekt für die Älteren, Hilfe für die Familie sind ewige Werte, keine Mode! Deine Großmutter hat dich nicht an Artek geschickt, damit du sie später in Rechnung stellst! Es war ein Geschenk aus reinem Herzen! Und was gibst du dafür? Berechnung? Das habe ich dir nicht beigebracht! Dein Vater würde sich hundertmal im Sarg umdrehen, wenn er es gehört hätte!
Valentina Andrejewna hörte Tatjana leise zu. Tränen rollten über ihre faltigen Wangen.
Sie sah ihren Enkel nicht mehr an. Ihr Blick war an den Scheck selbst gebunden. Jede Ziffer darauf schien jetzt wie eine Verkürzung, ein Symbol für Missverständnis und schwarze Undankbarkeit.
In einer plötzlichen, scharfen Bewegung zerknitterte sie das Papier und warf es in einen Eimer mit schlammigem Kleister.
—Auf … nimm dein Geld, Vitya”, flüsterte die Frau mit eisiger Gelassenheit.
Sie drehte sich um und sah weder die verwirrte Vitya noch die aufgeregte Tatiana an, ging langsam in ihr Zimmer und hielt sich an der Wand fest.
Die scharfen Schritte von senilen Pantoffeln auf dem alten Linoleum klang lauter als jeder Vorwurf.
Die Tür zum Zimmer schloss sich leise. Ein schweres Schweigen hing im Flur. Vitya stand, senkte den Kopf und schaute auf das nasse Papier im Eimer.
Das schwere Schweigen im leeren Korridor dauerte nicht lange. Am nächsten Tag kam Tatjana, alarmiert, weil ihre Schwiegermutter die Tür zum Klingeln nicht geöffnet und das Telefon nicht beantwortet hatte, mit einem Ersatzschlüssel herein.
Sie fand Valentina Andreevna im Bett – blass, mit einem ungeteilten Blick, der kaum auf Worte reagierte.
Der Druck sprang auf kritische Zahlen. Der »Krankenwagen” musste sofort gerufen werden.
– Mama, halten Sie durch! Alles wird gut! – Tatyana hat es verurteilt, indem sie ihrer Großmutter kalte Hände rieb, während sie auf Ärzte wartete.
Valentina Andrejewna schüttelte nur schwach den Kopf, ihre Lippen bewegten sich leise.
Der Blick war verschwommen und in die Ferne gerichtet, an der Schwägerin vorbei, an allem vorbei…
Im Krankenhaus wurde die Diagnose bestätigt: eine hypertensive Krise vor dem Hintergrund eines stärksten nervösen Schocks.
Die ältere Frau brauchte eine Langzeitbehandlung und völlige Ruhe. Ihre körperlichen Kräfte wurden schließlich übergeben.
Bevor sie in die Intensivstation gebracht wurde, rief Valentina Andrejewna mit schwacher Handbewegung Tatyana an:
– Kisa, Murka, Vergiss nicht ……
Mehr konnte sie nicht sagen. Sich um eine Katze zu kümmern, ist ihre letzte Verbindung zum Haus, ihre letzte Bitte, geworden.
Tatjana nickte. Bitterkeit und Schuldgefühle erstickten sie. Sie verstand, dass Vitis Worte der letzte Tropfen waren, der die zerbrechliche Gesundheit ihrer Schwiegermutter brach.
Zurück in die verlassene Wohnung, wo immer noch das Chaos der Reparatur herrschte und der Geruch von Kleister stand, fütterte Tatiana zuerst die verängstigte Murka.
Die Katze miaute klagend und stocherte mit der Schnauze in die Beine, als ob sie nach der Herrin fragte. Dann ging Tatjana zum Eimer.
Der nasse, hoffnungslos verdorbene Scheck lag immer noch da, durchnässt und formlos.
Sie warf ihn weg, ohne zu schauen, als würde sie den Beweis für das Unglück loswerden.
Am nächsten Morgen trug Tatiana eine alte Jeans und ein T-Shirt. Sie hat neue Tapetenrollen mitgebracht, die einfacher zu kleben sind.
Allein, in der bedrückenden Stille der Wohnung, fing sie an, die alten Tapeten im Flur abzureißen.
Jedes Stück Papier von der Wand war wie ein Versuch, die Spuren des Albtraums von gestern zu löschen.
Der Staub kitzelte in der Nase, der Kleister der Linden an den Händen, der Rücken sank. Aber sie arbeitete leise, heftig und drückte ihre Lippen zusammen.
Die Gedanken waren verwirrt: über die Schwiegermutter im Krankenzimmer, über den Sohn, der nicht einmal angerufen hat, um nach seiner Großmutter zu fragen, über die Ungerechtigkeit von allem.
—Ewige Werte”, flüsterte sie ins Leere und wischte den Leimfleck von der Wand ab. – Wo sind sie jetzt?
Am Abend schaute Vitya in die Wohnung ihrer Großmutter. Er sah verloren und schuldig aus.
Ich sah eine mit Leim bemalte Mutter mit einem müden, verstauchten Gesicht auf einer Leiter in der Mitte eines fast renovierten Korridors stehen.
Die Wände waren fast fertig – sauber, frisch, aber irgendwie schienen sie noch düsterer zu sein.
– Wie geht es meiner Großmutter? er fragte leise, zögerte nicht, weiter als die Schwelle einzutreten.
Tatiana ging langsam runter. Es gab keinen früheren Zorn in ihren Augen, nur tiefe Müdigkeit und Traurigkeit.
– Die Ärzte kämpfen. Der Druck ist wild. Ein Schlaganfall hätte passieren können … Liegt, sagt sie fast nicht – sie wischte ihre Hände gegen einen Lappen. – Ich habe die Tapete geklebt.
Vitya senkte die Augen. Er sah einen leeren Eimer, saubere Wände, rote Hände von Mamas Arbeit.
—Ich wollte dir helfen, heute oder morgen–, murmelte der Kerl unordentlich.
“Spät, Vitya”, antwortete Tatiana mit eisiger Ebenheit in ihrer Stimme und schaute irgendwo an ihm vorbei, auf eine frische Tapete. – Du hast schon geholfen. Ich habe ihr geholfen, sie zu entleeren. Es hat mir geholfen zu erkennen, dass einige Geschenke … spurlos verbrennen. Geh nach Hause.
Der Typ nickte als Zeichen, dass er die Worte seiner Mutter gehört hatte, und verließ langsam die Wohnung.
Valentina Andreevna wurde in zwei Wochen aus dem Krankenhaus entlassen. Die ganze Zeit besuchte ihre Schwägerin sie, brachte Obst und die neuesten Nachrichten mit.
Ich habe jedoch kein Wort über die geklebten Tapeten gesagt. Sie hatte Angst, dass Valentina Andrejewna die Innovation nicht genehmigen würde.
Die Schwiegermutter kam mit dem Taxi nach Hause. Tatiana half ihr, sie zu erreichen und öffnete die Tür zur Wohnung.
Valentina Andrejewna keuchte, als sie die Verwandlung sah. In ihrem freudigen Gesicht erkannte die Schwägerin, dass die Frau sich gefreut hatte.
– Tanyusha, hast du die Tapete geklebt?
—Ich”, nickte die Frau. – Gefällt es Ihnen?
– Sehr gut! – Valentina Andreevna hat ihre Hände aufgespießt, verstanden, dass der Enkel sich nicht bewegt hat.
Danach verschlechterte sich die Beziehung der Frau zu ihrem Enkelkind. Genauer gesagt sind sie überhaupt nicht geworden.
Valentina Andrejewna machte ihm keine Geschenke mehr und fühlte sich dafür nicht schuldig.
