An diesem Tag herrscht gegen Mittag in Budapest das übliche Chaos rund um den Bus- und Bahnhof Népliget …
An diesem Tag, dem 6. Mai 2025, herrscht gegen Mittag in Budapest das übliche Chaos rund um den Bus- und Bahnhof Népliget. Nach den Beauforts im Frühjahr verlangsamte sich der Verkehr, die Autofahrer hupten ungeduldig und Touristen stolperten mit ihrem Gepäck durch Pfützen. Fußgänger mieden mit Regenschirmen in der Hand die Pfützen und versuchten, auf dem regennassen Gehweg nicht auszurutschen. Der Bus 99 fuhr gerade in die Haltestelle ein, während im Hintergrund ein Obdachloser versuchte, sich mit dem Ärmel den Regen aus dem Gesicht zu wischen.
Aber er war nicht derjenige, der an diesem Tag wirklich die Aufmerksamkeit auf sich zog.
Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht ein dünner, blasser Mann im Alter von etwa 15 Jahren. Mitten in der Menge stand ein sechsjähriges Mädchen, einen orangefarbenen Rucksack umklammernd. Er war allein. Ganz allein.
– Mama? – flüsterte er leise, kaum hörbar. – Papa?
Die meisten Passanten schenkten ihm keine Beachtung. Manche blickten sich um, gingen dann aber weiter – manche gingen ihren Geschäften nach, manche rannten dem Bus hinterher. Eine Dame hielt einen Moment inne, schüttelte dann aber den Kopf und eilte davon.BahnstreckenBudapester Sehenswürdigkeiten
Das kleine Mädchen hat nicht geweint. Aber sein Gesicht … sein Gesicht war wie das von jemandem, der schon lange nicht mehr überrascht war, wenn ihm jemand nicht half.
Dann erschien Julia Tordai auf der Bildfläche, eine elegante, aber etwas abgenutzte Frau in den Fünfzigern. Er arbeitete als Lehrer im Dschungel und war gerade von einer Konferenz auf dem Land zum Budapester Busbahnhof zurückgekehrt. Er war etwas nervös, weil der Bus Verspätung hatte, sein Rücken schmerzte und sein Telefon leer war.
Doch kaum war er aus dem Auto gestiegen, fiel ihm das kleine Mädchen sofort auf.
„Hallo … alles in Ordnung?“ fragte er sie vorsichtig und beugte sich hinunter, um ihr in die Augen zu sehen.
Das kleine Mädchen nickte nur. Er bewegte sich nicht.
„Hast du es verloren?“ Wartet jemand?
„Ich glaube … ich weiß nicht“, flüsterte das kleine Mädchen. „Sie haben mir gesagt, ich solle hier warten.“
„Wer hat das gesagt?“
– Der Onkel. Und die Frau, die bei ihm war. Sie sagten, sie würden zurückkehren.
„Wie lange bist du schon hier?“
„Seit dem Morgen.“ Sie sagten, sie würden zur Bäckerei gehen.
Julia wurde blass. Seit dem Morgen?! Das ist mindestens vier Stunden her. Er sah sich um, aber niemand schien nach einem Kind zu suchen.
„Wie heißt du, Baby?“
– Matilda.
„Und kennen Sie Ihren Nachnamen?“
„Nein … Mama hat es gerade gesagt, aber ich habe es vergessen.“
„Wie alt bist du, Matilda?“
„Haben Sie irgendwelche Papiere?“ Notiz; Telefon; Irgendetwas;
Mathilde schüttelte den Kopf, holte dann aber ihren kleinen Rucksack heraus und kramte einen Stoffhasen und eine halb aufgeweichte Tüte Kekse hervor.
Julia seufzte. Das wird nicht gut sein.
„Weißt du etwas, Matilda?“ „Herein“, er deutete auf die kleine Polizeiwache auf der Wache. „Wir werden den Polizisten bitten, Ihnen zu helfen, okay?“
„Ich kann nicht mit Fremden gehen“, sagte das kleine Mädchen leise.
„Dann hast du Glück“, lächelte Julia. „Ich bin Lehrer.“ Ich bin kein Ausländer. Und ich bin nicht allein. – Dann holte er seine Visitenkarte hervor, die er noch immer hinter der Konferenzkarte versteckt hielt. „Hier ist es.“ Jetzt gehen wir gemeinsam los und finden heraus, wo deine Eltern sein könnten. Wird es so gut sein?
Mathilde zögerte und nickte dann.
So begann ein sehr ungewöhnlicher Tag im Herzen von Budapest, eine Geschichte, die niemand erwartet hatte – vor allem kein siebenjähriges Mädchen und kein müder, aber tapferer Lehrer.
Die Atmosphäre auf der Polizeiwache war nicht gerade freundlich. Die Neonröhren summten und der Sergeant hinter der Theke, Zoltan Nemeth, trank Kaffee und starrte auf den Bildschirm, als Julia und Mathilde eintraten.
„Guten Morgen“, sagte Julia zuversichtlich. – Ich habe am Bahnhof ein kleines Mädchen gefunden, sie ist seit dem Morgen allein hier.
Zoltan stellte seinen Becher ab, stand auf und wechselte sofort in den formellen Modus.
„Ist das ernst?“ fragte er und holte sein Notizbuch heraus.
„Insgeheim“, nickte Julia. „Er sagt, ein Mann und eine Frau hätten ihn hier zurückgelassen und versprochen, zurückzukommen. Aber das muss vor vier oder fünf Stunden gewesen sein.“
Das kleine Mädchen stand still da und drehte ihre Finger um die Ohren ihres Plüschhasen.
„Wie heißt du, Baby?“ – fragte Zoltan höflich.
– Matilda.
„Und Ihr Nachname?“
– Ich weiß nicht … vielleicht … vielleicht Mark?
Julia hob den Kopf. „Das hast du gerade zum ersten Mal gesagt.“
„Mir ist gerade eingefallen“, antwortete das kleine Mädchen leise. – Mama sagt immer: „Marcus Mathilde, komm her!“
Zoltan nickte und begann zu tippen.
– Okay. Ich werde in der Datenbank nachsehen, ob jemand vermisst wird oder gesucht wird. Setzen Sie ihn hier hin, während ich ihm Tee bringe.
Ein paar Minuten später kam er mit einer Tasse Zitronentee zurück. Mathilde bedankte sich höflich und begann, einen Schluck zu nehmen.
Währenddessen beobachtete Julia ihn besorgt.
„Haben Sie schon einmal von so etwas gehört?“ – fragte er Zoltan sanft. „Wie kann jemand ein Kind im Stich lassen?“
„Leider ja“, nickte der Polizist. „Es ist aber auch möglich, dass etwas schiefgelaufen ist.“ Unfall. Die Eltern wurden entführt. Oder … er schüttelte verneinend den Kopf. „Ich möchte lieber nicht spekulieren.“
„Ich habe Verwandte in der Stadt“, sagte Mathilde plötzlich. – Meine Großmutter, Tante Mary. Aber ich weiß nicht, wo er wohnt. Es ist nur so, dass er eine schwarze Katze hat und immer sagt: „Komm nicht plötzlich zu mir, Matilda!“
Zoltan lächelte schwach.
„Das ist schon mal was.“ Versuchen wir es. Ich rufe den Kinderschutz an, aber in der Zwischenzeit wäre es schön, wenn er nicht stundenlang hier sitzen müsste.
„Kann ich es mitnehmen?“ – fragte Julia. „Nur für ein paar Stunden, bis etwas enthüllt wird.“ Ich bin Lehrer und verfüge über ein Führungszeugnis.
Zoltan zögerte, nickte aber schließlich.
– Okay. Ich nehme Ihre Daten auf und beantrage eine vorläufige Betreuungsbescheinigung. Aber wenn irgendetwas Verdächtiges passiert, rufen Sie mich sofort an.
Eine Stunde später saßen Julia und Mathilde bereits in einer Wohnung im Dschungel. Die Frühlingssonne schien wieder und auf dem Küchentisch warteten Kakao, Toast und eine halbe Orange auf das kleine Mädchen.
„Was wird jetzt mit mir passieren?“ fragte Mathilde und wiegte sich auf ihrem Stuhl.
„Das werden wir gemeinsam herausfinden“, antwortete Julia. „Wir kommen morgen an einer Schule vorbei, lass sie dich sehen.“ Dann meldet sich vielleicht jemand.
„Und wenn nicht?“
Julia lächelte.
„Dann werden wir danach suchen.“ Und wir werden nicht aufgeben.
Matilda nickte. Zum ersten Mal leuchtete etwas in seinen Augen: Vertrauen.
Doch dann klingelte das Telefon.
– Hallo? Ja, Julia Tordai. Bitte schön? Äh… was?! Was sagte die Frau, die zur Polizeiwache kam?
Julia wurde blass und sah Matilda an.
„Matilda, jemand behauptet, deine Mutter zu sein.“
Die Augen des kleinen Mädchens verengten sich. Er sprach mit einer völlig anderen Stimme als zuvor:
„Sie ist nicht meine Mutter.“ Das … ist die Freundin desjenigen, der mich hierher gebracht hat. Lass ihn nicht mit ihr allein. Bitte.
Julia legte auf. Sein Herz schlug schnell.
„Matilda, bist du dir sicher, was du sagst?“ fragte er vorsichtig. „Die Frau behauptete, Sie seien ihre Tochter und gestern Nachmittag verschwunden.“
Das kleine Mädchen schüttelte den Kopf.
„Sie ist nicht meine Mama!“ Der Onkel und die Frau … schrien weiter. Onkel sagte, sie müssten für eine Nacht irgendwo hin und kämen dann nie wieder zurück.
„Und deine richtige Mutter?“ Was wissen Sie über ihn?
„Ich habe seine Stimme nur einmal am Telefon gehört.“ Er sagte mir, ich solle auf mich aufpassen. Doch dann ging meine Frau ans Telefon und ich konnte nie wieder mit ihr sprechen.
Julia bekam einen Kloß im Hals. Es war offensichtlich: Etwas Finsteres geschah. Er rief Zoltan Nemeth sofort zurück zur Polizeiwache.
– Hallo, Zoltan? Haben Sie mit der Frau gesprochen, die angeblich Mathildes Mutter ist?
„Ja, wir haben es drin.“ Aber irgendetwas stimmt nicht. Wir haben die zentrale Datenbank durchsucht und es sind keine Kinder für ihn registriert. Dabei handelt es sich um einen ehemaligen Lebensgefährten, der bereits wegen Betrugs gesucht wird.
„Dann lass mich bitte nicht gehen!“ Matilda hat Angst vor ihm.
„Mach dir keine Sorge.“ Wir haben das Verfahren bereits eingeleitet und die Bestellung eines Verfahrenspflegers ist auf dem Weg. Aber es gibt eine Entwicklung… eine Frau hat sich für die 17. Klasse beworben… vom Bezirk. Sie behauptet, Mathildes Großmutter zu sein. Und es sind ein Foto, ein altes Impfheft und eine Akte dabei.
– Heißt sie zufällig Márkus Mária?
„Natürlich.“ Woher weißt du das?
Julia lächelte. – erinnerte sich Matilda. Auch über die schwarze Katze.
Eine Stunde später klopfte jemand an Julias Tür. In der Tür stand eine kleine Frau in den Sechzigern und hielt ein altes Album und ein Paar Stoffhasen in der Hand.
„Guten Tag.“ Ich bin Marcus Maria. Matilda … Matilda ist meine Enkelin. „Seine Stimme brach.“ „Meine Tochter … ihre Mutter … ist vor zwei Jahren verschwunden.“ Nach Angaben der Polizei war er ins Ausland gereist. Seitdem versuche ich, den Kleinen zu finden, doch alle Spuren verlieren sich.
Julia trat einen Schritt zurück.
„Kommen Sie bitte herein.“ Matilda malt.
Mary ging hinein. Im Wohnzimmer malte Mathilde eine Zeichnung aus, doch als sie die Frau sah, blickte sie auf. Sie sahen sich nur einen Moment lang an. Mary kniete vor ihm nieder und holte das Kaninchen heraus.
„Erinnerst du dich an ihn?“ Es waren zwei. Wir haben dir immer eins dagelassen.
Mathilde rannte auf sie zu und umarmte die Frau.
„Du bist meine richtige Großmutter.“ Tante Mary.
In den folgenden Tagen überschlugen sich die Ereignisse. Die Vormundschaftsbehörde bestellte Márkus Mária vorübergehend zum Vormund von Matild. Julia begleitete den Prozess als Zeugin und erkundigte sich täglich nach dem Zustand des Mädchens.
Eine Woche später, am 17. Mai, einem Sonntagnachmittag, erhielt Julia einen Anruf.
„Hallo, ich bin Matilda!“ Ich möchte fragen … kann ich morgen zu Ihrer Schule kommen? Ich möchte immer noch von dir lernen!
Julia lächelte und antwortete mit Tränen in den Augen:
„Natürlich, Matilda.“ In meiner Klasse ist immer ein Platz für dich frei.
Und vielleicht auch in seinem Herzen.
